在寒冷的腊月的夜里,风扫着北方的平原,
2 U, J8 J* b0 r1 ]. I北方的田野是枯干的,大麦和谷子已经推进村庄," j6 _3 s7 L y# P/ R0 a# C2 g" c; z
岁月尽竭了,牲口憩息了,村外的小河冻结了,
# b ]) [' O( o3 q% [$ e! k在古老的路上,在田野的纵横里闪着一盏灯光,, |. Q4 d$ f+ s' t" q1 \! T
一副厚重的,多纹的脸,* O/ ]$ K3 ]" R4 Q3 D- |! J
他想什么?他做什么?
+ `) J3 X1 R: E在这亲切的,为吱哑的轮子压死的路上。, ?. |6 v8 l( U' ?
' H) B- e6 i; e风向东吹,风向南吹,风在低矮的小街上旋转,$ K. z8 i( c& f6 X! a
木格的窗子堆着沙土,我们在泥草的屋顶下安眠,1 Y' n; U9 k, S2 w
谁家的儿郎吓哭了,哇——呜——呜——从屋顶传过屋顶,
- ^( a# M' U8 a( p1 @他就要长大了渐渐和我们一样地躺下,一样地打鼾,
2 u( Y; ]% K* {+ j从屋顶传过屋顶,风/ t7 n+ I$ x4 H* D/ Y
这样大岁月这样悠久," e) c" W7 o: a0 O1 W$ x [" p/ m8 x
我们不能够听见,我们不能够听见。: R7 ?0 M9 J" w8 x1 U
7 x8 W: x I* Q( `- }! G' l* ^$ N
火熄了么?红的炭火拨灭了么?一个声音说,
& x) S6 l0 d6 Y" M我们的祖先是已经睡了,睡在离我们不远的地方,. {3 b' k) i! F! ~7 j
所有的故事已经讲完了,只剩下了灰烬的遗留,0 B6 H& q" t7 d3 P+ [
在我们没有安慰的梦里,在他们走来又走去以后,# j {0 W2 |, N1 P% c3 J( u3 { p
在门口,那些用旧了的镰刀,
3 L. M$ x% f' W- ^锄头,牛轭,石磨,大车,
5 k) Q2 a' x: [2 ?6 g静静地,正承接着雪花的飘落。 |
|