《车过仙鱼桥》

茫茫夜色中，我经过这座桥。
! X% W$ |  D0 |* z0 j我是否到达了语言的郊区？
神仙在哪里？鱼在哪里？
那钓鱼老人的身影，一个比喻：
桥是真实的，而我是虚幻的……
9 M3 {5 q1 n+ N! v! W+ u
流水从桥下经过，真实吗？
. F) |5 U9 m% o, O" q白天我看见树枝、旧衣服、羽毛，
在脏兮兮的水面上发出绿光。
" U( ~0 m0 _8 ^7 J. ?6 s8 h% O逝者如斯！现在我看见汽车里
. w6 e# W  E" z7 R: J9 ~三个中年人正闭上眼睛。
9 D$ k2 e" h4 a0 L& E
“死吧！为她去死！也为他去死！”
“她是不下蛋的鸡，不是教育。”
/ h# t+ P9 s4 l2 D: E“哈，他输了房屋，输了老婆，
/ z7 g% q7 X2 Q: f8 ^* |% i+ P最后输掉了一生汇聚的阴影。”
“死吧，快乐来自于死者的安静！”
9 d6 H: s) W0 |# r
我的耳朵震动，眉头紧皱。
/ C/ t& Z& f" `& @海伦！在特洛伊战争中的海伦，
此刻你又扮演什么角色？
第三者！我比喻中的钓鱼老人。
: Q) J$ m4 E( l  }( n( J" W老人啊老人，你的面孔又多了一幅！
( Q: ^- g+ ~5 n4 N) w; l
我敲打玻璃窗，在肮脏的玻璃中
观察：路边站立的少女……我想象
0 N3 W& V$ v4 u0 G4 j她的脸上有厚厚的脂粉，
她的身体里有秘密的发条，
( a& ]+ K; M. L我在想象中把它上紧。生锈吧。
" A' P7 F# P- ~; ]
+ u3 z7 d- b, W; B) {生锈吧。衰老是公众唯一的情敌。
% q6 B0 _3 b3 I. s# p2 i% `“能否用语言保持明亮的肤色？
" N" @  n4 }5 B' j, `用一首诗写出真正的黑夜？”
7 D. A/ Z, f! O1 n“去死吧！为她去死！彻底地死！”
. ~5 `8 d" s$ h, z7 j1 s“我疯了吗？我不过是搭错了车。”

3 R- T& @% V6 W; m+ V( A在语言的郊区我敲打玻璃窗，
+ F; |) @# m+ Y8 s1 x& f) C2 V观察，想象：一辆破旧的中巴
/ i; ?# k% p/ u: c* N一座默默无闻的小桥（它的名字
. |* c4 d9 C/ P. Q包含着命名者对于美的欲望）
/ r+ t: ?, q( i' P* c( @, o5 Q和路边阴影下站立的少女（等待？）。
7 i8 _0 `) K$ c- h
她是谁？战争结束以后的海伦？
一句傻瓜的歌词？时代的小圆镜？
呵，我已经忘记了桥，桥下的流水，
神仙和鱼，成为第三者的钓鱼人。
──汽车转入山间，符合道路的语法。