在深夜呼吸，旁边是我母亲. d0 s8 |2 E! ^
垂危地躺着，这个大风降温的夜里0 V: k4 o [5 X) S. R+ \, ^. d
我在她的呼吸中呼吸。我要
% o% U/ V( {5 M6 }4 ^; c. l在进入她的道路上明白我自己，或是9 F5 c9 w, Z* f; S) R
在执迷于我的事物中知道
5 F. x, F$ s6 t0 ^. H: B这个我身体之前的身体
/ p& M) n; N6 j2 u% r0 H, h, H: }# w
我，这个农妇的女儿) _* b' y3 O0 Q# ?+ L7 R
被生在1965年冬季。1 a9 H4 _; n- z( e# \, U2 F9 I
七岁上学十五岁懂得用判逆1 q5 W3 q7 r7 q. L( y
长高身体。急于开花那一年我十九
; I* E/ ~- R) R/ b, D: p# ]农妇就为我去拉地排车，车上装满
4 k- ^! q2 w; Q4 O能供起开花的火砖、石灰、沙子和水泥。
# s3 y+ m1 ? N她用母系的体力，供养她女儿在外地
7 u: ^, |% G% ~. s* D$ i疯狂长出与根茎脱节的浪漫和秘密。
4 v, H0 D" U% [9 z
: M) Y5 g, u! [. k& X/ p我的宿命是在这样的黑夜里救出我自己。
0 \" P9 ]2 w: s; m' s# R( M' h( D我被悬置在夜的病房里，看我的母亲躺成
5 T3 F$ v7 Q* F T陌生。楼下的风，胸中的液体以及2 k/ W7 u% _2 o3 k5 m# t/ B
被她压在身下的生死的消息，它们在
1 s) L2 _& Z' }' u( R S为营救我不理解的事物而发出阴森惊人的力。
; z* G: t, q4 M, ~5 C# a: p; f, L它们势利的厚待我，用棉衣裹紧我四面的创伤8 {2 U3 l0 n' B, U
以免鲜血淋漓。朦胧和难测涨高着真相的索价' i% E1 I9 S, k" S7 j* s6 T9 z
却用迟钝的缆绳拴住我愿意付赌的身体
9 E; w6 E w+ \: F- D5 z) i* F2 }: G5 f5 ^: P
她的经历她说不清晰，她是比妇女2 U2 F, e+ w$ ?
更谦卑的妇女。她已不能像爱婴儿一样3 U. ?5 Z3 G7 M5 i( R5 r
爱她女儿的身体。她已年老，萎缩和缓慢4 y0 i: {. B9 Z) f- [$ {
长不过比她聪明比她高的儿女，她躲在一边
) l* T8 P0 z, s唠叨煤烟、米虫、麸皮和鸡蛋的大小7 D# q T" f" y; S
她为自己的愚笨和卑微掉进忽浅忽深的
# N# `1 R- I: m) S; b; Y0 I摇晃着的脾气里。像收藏儿女早年的鞋样
. f _+ c3 | s) S( m3 g她也藏了太多自己解不开的谜底* ^9 Z" v7 L* e% z( h
3 w' @* o# z8 v* t9 `2 k! e
她残存呼吸的身体是供我开掘的墓地
9 P9 i$ |2 s/ ? R: J; j我残忍地挖掘着，冷酷地
' T6 c$ Q% E7 d, W) a翻出藏在血肉里的词句。我要它们撞击我( C7 l% J$ `1 u4 y
身体里的空洞，我要它们举起我的灯2 s3 J) L- u# w: M* r% z
照亮我没有及时到来的激情。深渊呵
7 N7 t0 [- n+ F) r7 Z% [5 t9 U% r不要呼呼地诱惑我，不要在我站稳之前5 k$ }* R6 i. r4 \; ~, A0 I, L
裂开隙逢。我的意愿正被你隐秘地晃动。7 L# q( j1 F% ~5 N3 d7 s1 f7 V
# ? k' ^. x( N0 B
她三岁时变哑七岁时才开口讲话
8 ?( k: W) i: E, d$ M4 u4 V# x这和我的口吃之间的互映成一幅母女图画" p3 r( W/ V# x" N) W+ i* a
就像现在，我战栗于中年的风雪中7 M7 g/ L" X/ d! d
观察她垂危中息而不灭的神经
, s1 j1 u1 K+ @7 D B x( l怎样交错进我的神经脉络中& Z8 ] x9 S1 g! Y8 d4 B3 s
转换成猴子一样喊叫的嘶鸣。这之外( g# L4 p# z1 T/ X! e. A E
我只容忍我在嘴里混乱不清。盯住她的: z' n. n0 z; ^& h# E9 w; G
颅外排血瓶，我试图想清楚; J' G) ]6 M4 t) p
她长出的和我相关痛苦，试图看见谁在朝
. V' C8 n Q+ j; C9 }/ N( {% r她这时的怪异，摆出那个怜悯又轻视的神情% Q w; N A2 `! k- A
! O, s) _$ I) `0 ~5 O1 a我幽暗地进入她夜复一夜的微弱
2 Q( H" k- j: n) W( |/ C看不清是谁在危险地借用着她的身体
5 B- c6 g, [& ^- n2 d% J- p把她的一生都用在此时此地。她微微启开的# ~& ~7 P5 B1 K/ X
由生向死的消息，恰在我朦胧欲醒时
- S" f' y- W/ I) o关闭。大地黑暗的音乐4 `8 o. Q4 N7 K
一直含混而可靠地响起，想用她的身体" _. {! s* U& ~, V3 ]
在一个又一个凌晨来临之时随天空不言自明& Z/ s" F5 O7 e3 N2 l; |
而她却惯性地，拿用顺了手的无知和沉睡来昏迷。
1 N, k1 P2 D7 A+ x" z9 a4 X0 u' C- q& X- Z: k! Q: m7 F
在她痛得只剩呼吸的呼吸声里; H3 x7 t2 s4 ~) l$ R
我迎来我的三十二岁。生日朝向她的联系
1 g5 p- }* l& ] A( e" ^# ]0 r4 g高于伦理更近于神秘和叹息。自怜的衰伤
" W, ^$ P8 p! r竟比疾病更美丽：懂得亲近深夜的寂静5 e8 ^' j4 S! s7 j) W
懂得转开视线，懂得遗忘和
8 p/ o: Q1 M8 q/ Z4 k9 o& [及时地观察，那正在房角开放的菊花。
$ m: D3 ^ ^+ E* H白得和寒冷一样的菊花呵，我久久地亲爱它& {, j$ {7 d& r5 _
我需要它的白色和香气把我转移：她潮式的呼吸3 I# x! ~ j- h
怎样刀刃一样刺痛着我的身体) }; V% R& W* @. J5 J
3 _1 l: V' |* H8 o2 t ^" x7 E
向上和向下的变化都迟迟不来。我的心5 m) p, Z7 o' }4 i9 _; R) E
忽软又忽硬。我需要慰藉！" b* R: n' e+ L ^
需要伸出我的手臂，需要抓住一点活力
- r: ^; p& n, Y* z" M) Y; ?) X我在她的昏迷里不停地劳作，快乐地劳作0 T- U4 z! e. @% e0 M+ F
越发投入时强暴她的犹豫，然后! A* P2 a6 A* W# x! Z4 _! N
冲动地把她的脬肿和高烧甩到了天际。0 S) R3 d( W! X* T7 ^8 z& u
她再生，但与十月胎身的诞辰不同
" r3 n0 O; ~8 n, g# D6 k她变成痴傻，哭和笑都不值得庆幸。) z: S- A! k3 { z- h) K! F
4 w. B) V* d; @ F- F- X% S: ^* o
鼻蚀。导尿。湿润呼吸。翻身。冰敷降温。& d# ` Q- Q1 w0 F( D
我在深渊的边缘把她领回来，她病着，
: q$ s* B: \( O& q2 q( |没有尊严，她不会思想，我自作主张。% W+ T7 P/ L) |) k& [# A1 k
她被卡在半途，不上不下在我的意志里受苦。
% N; X; u( F. V6 c我在无数个夜里为她的痴呆2 D* O* _0 B" |1 S& I
醒着，看她的头卡在生死之间张着嘴巴。
0 k \+ d5 w1 P; c! K( s: a ~( h- w6 F她瘫着。无所谓承受。她的智力; `+ @6 t- E" D
像婴儿一样低下。她是否比我更痛苦？
" R2 B0 y; N! U6 e1 @; P+ c) _她如此长久地不进去也不出来
/ F' O7 t* K5 n; t把我关在隐喻的门外，
# G+ d7 I$ ~, A6 p/ F! b我的敲门声，在每一个深夜的呼吸里( R: e+ p: e4 C* @- \
啪啪啪地响着。
3 ?9 v* o0 X1 T8 y |
|
上一篇
>>更多王曦诗歌信息<<
下一篇
