我们下榻在"西尔维亚海滩"旅馆
9 k/ G! A0 ~! {" ?当年巴黎的那家著名的书店
9 V; @8 T" H# P! [' d8 b那出版了乔依斯无人想要的书稿"尤利西斯"的书店$ v- {# Y/ \4 L- E) ~/ K @9 A
那家书店,如今,依在太平洋海边
% d' ?$ y X; l8 @7 F在九月的海风中,"西尔维亚海滩"- Q/ W. j+ H7 h8 m' N+ K9 n
像摇摇欲坠的历史
5 K/ S: Q/ x5 E; u* q收拢了我们) t* H* }, M6 J/ C$ |( l! `" {; E
$ `5 O( M$ q% y& I. `麦尔维尔房间似乎是一个船舱,& m d4 f5 z( z& I
地板倾斜,我不得不弓着腰走到窗口; S+ a. x ^. [ q9 z4 C
好像在海浪里航行。我看见你一个人走到海滩去
& t% k4 {! D) k5 V8 x. N" z: `2 F& i8 i你走下陡峭的岩石,你走过海滩上围着篝火的人们
5 b2 A. ~. m& o1 i; G你往前走着,渐渐变得模糊,消失在# j. ]( t6 {# V. w1 U/ F b' s7 ]
浓雾升起的海滩5 H0 V) z8 n; S) N$ m+ ]" @
我一直在看着你,我就站在窗口,
; k$ E, `8 L5 q: j4 t+ h+ O% e看着你的背影,看你是一道陌生的风景! `9 q. y$ r3 V
% h! Q7 x3 M( |2 C5 J+ h! G. U, h莫比迪克和麦尔维尔活在我们的房间里. P' W0 @: a8 c$ y( X: E/ K
我随手拿起麦尔维尔的日记来读
$ }8 p6 T3 C+ X"今天,狂风巨浪。"只有一句话
; \, b; O! Q+ o, d7 C& X+ f0 v一八五零年九月十六日,距今一百五十年前' y0 V! S4 g) N
我愣愣地看着那个日子,命运
! w* V+ @. w5 e0 u; L好像开口说话,却又哑口无言
9 G( [7 B6 e7 [$ a我把书放下,在那面年代久远斑驳的镜子里$ ~! T8 l2 y& D4 b
我看见自己歪歪斜斜的身体
( U6 g2 S o; I& o麦尔维尔是不是就这样看见了莫比迪克--& o5 H5 T5 ~, a+ {% P, Y
他的宿命?! z" ^. O# C* W" L/ ]5 q
$ y& e: Q( E3 `# C; W) v8 H; f( T- ` L0 [+ R
五斗橱上的烂漫的鲜花张着一只只手
! B' |1 E& k4 D+ s4 [8 ]6 |8 X: G好像热情的主人,镜子旁,你放置的玫瑰
^- S A5 q t0 o; Q8 {! l& v滴血似地鲜红。我听见浴室的水龙头* Y& ] ^3 ^9 Y8 A4 F/ w2 p
漏水的滴哒声,缓缓地敲在% ^- c( r8 e' I9 r* r- R9 m# r
时间上,度量着我们的生命7 y! a7 |4 O1 L% v$ \# G. }
我坐在这把不舒服的老木椅上. F8 t5 t3 K- j5 W, h: h& ?
支着头,听大海在狂风中号歌6 ~) T9 k4 r; ~* Y' k8 s5 V7 s$ ?; T* f% L
风这么大,百叶窗噼啪作响. s( i7 ^7 e4 s3 {. F$ s- v, R+ J
我们的房间,或麦尔维尔的房间# o( Q8 I/ `& P# q* M" P- h- [
好像一叶孤舟,我紧紧地握着那本
+ F+ w- J$ [# v% d ]5 v一八五一年头版的莫比迪克
' L9 d! E% s- Y* Z( n
) t: Y9 `; _( ?2 K* i% ]0 U3 D, t我在这里等你从海滩散步回来。' y' c1 a- X, Y- v: W* W+ N7 \, T
|
|