《初冬记事》

１
6 Z: K8 b  I5 E. N! h田野收割　街上没有人迹　烟囟冒出一缕缕猜
疑的颜色　窗子后面一张张惊惶的手在打着招
呼　许多人费力地擦洗地上的血迹掩饰大衣里
: O" @- k4 M, i# e  V6 Q汩汩涌现的伤口　无人控制的公共汽车穿过黑
色的街道去迎接一位远方来的客人　他说要来
8 ~! O' B% g, r# m/ R8 J村子口　教堂上方雷电交加　白垩的墙壁阴湿
8 b) c6 q: m9 n! e  N' z9 F5 d了

２
! n' y' s# ~2 A4 M4 f& {. ]% [- ^7 {他照例从外面回来了　没有回音　没有半个人
) w* n. R7 b/ o5 S. ~6 s在场　有人在摸他的肩膀　他转过身去　电话
3 x/ F+ |; g9 y里传出一阵喘息　走到门前　伸手推门　一个
声音从背后传来　你是谁　浴室里有人在使用
+ X! a. `2 I8 |2 ^# n! a抽水马桶　隔一条街的地震蹑手蹑脚　朝向他
, w+ @; R& o2 B的位置　他拿起扩音器想发出声音　猛然发现
/ a5 I  B2 P6 a2 O　窗外一个全黑的天使　在对他微笑　这是个
礼拜日　城里的人都疏散到乡间的教堂了

３
9 G$ a, h1 q" d5 h* ~2 N+ W在危机四伏的城里　隔壁　晚起的女人一夜梳
2 Z, g5 w, F+ e7 U$ B+ ], H, h着纠缠的发结　五个人的尸体从早晨的街道被
7 ]! ?0 q% r0 C: E5 ^/ d清除　铁窗里的小孩瞄准老人的背影扣扳机
+ |" F$ J4 h0 ?6 h# a& x; j! |' |贩卖机　鲜红的果汁毫不留情地淌着　蝗虫成
群飞过　田野迅速枯黄了　天空长了一个黑而
6 i/ V8 e1 ~; l8 h9 w硬的痂疤　雷声在背后隐隐地叫疼

４
战事依然在进行着　一只受伤的白马从濠沟里
站起来　鲜血涂满了他的脸　像屈辱的胭脂打
% C* o  R7 u( u  ?' P( A0 |扮着他的美丽　大兵从街上走过　手槍在响
我走过焚着战火的邻家隔壁　看到我的同伴新
整烫的发型嘶嘶叫着　我们需要愈来愈多的暴
力来争取和平　我们快乐地耳语　并且握紧我
们的白刃　憧憬

５
, w2 i0 k% j. d! Q; l. G车子里的人一贯沉默着　雨把窗户淋得扭曲而
且冰冷　天光未开　每个人都穿著一袭黑衣
兀自毫无动静的头颅若有规律地摇晃　一个列
- |/ R& g* ~" I# ~8 L' p行的祈祷在单调中喃喃自语　四周仍旧白茫茫
4 n+ E! |8 z+ s& Y　但车子知晓往何处去　他们穿过祖父们挖掘
的长长　长长的隧道　向高处的十字架长长
长长地寒暄

６
在村子口　我参加了葬礼的行列　护送一张童
稚无邪的脸　在解事之前安然睡去　我没有哭
泣　只有害怕　许多听腻的噩梦　还在不断生
, l% z& h  f' M* [% C长　赶过我们前面的路　我想起母亲的叮咛
" N) I5 t1 Z! _) I8 k$ j请把它埋深一点　埋深一点　我看到一张童稚
$ j: ^1 }! k6 \8 z& |5 T无邪的脸　埋在土壤的深处　我仰起头注视前
2 ^/ D7 J0 G* Y3 z' u! @方　鸦群仍在天黑的云头　以守望的姿势等待
# G! M7 X" j5 L) Z/ M　那张童稚无邪的脸　倏然流下了眼泪　黑衣
6 m/ k* g8 s# R; ^* k) G的人群都流下了眼泪