《一个故事中有他全部的过去》

- {$ |( L2 U: ]! a当他敞开遍身朝向大海的窗户
# c* d$ S0 j- |+ s; }% k9 _! @向一万把钢刀碰响的声音投去
3 T" L: R0 l/ W* k% Q! a. }一个故事中有他全部的过去
+ P# \6 q2 X% }# |; }; \所有的舌头都向这个声音投去
$ M/ f, n4 j7 b- |- a. K8 u5 Q6 L并且衔回了碰响这个声音的一万把钢刀
' M( m; I% _& y, ^: l5 @于是，所有的日子都挤进一个日子
于是每一年都多了一天

<>最后一年就翻倒在大橡树下
他的记忆来自一处牛栏，上空有一柱不散的烟
, j5 Q1 ?! H$ j, m- R& i8 v一些着火的儿童正拉着手围着厨刀歌唱
火焰在未熄灭之前
/ z- L# L/ Q$ ~一直都在树上滚动燃烧
/ y) Q5 N7 l2 p7 S火焰，竟残害了他的肺
* c# `' {9 }0 Q' g8 n6 b9 L
<>而他的眼睛是两座敌对的城市的节日
鼻孔是两只巨大的烟斗仰望夜空
7 H& q( D( c: ~, Y* s. l9 j女人，在用爱情向他的脸疯狂射击
3 b. F6 o6 C/ S9 z8 C1 Z使他的嘴唇留有一个空隙：
一刻，一列与死亡对开的列车将要通过
使他伸直的双臂间留有一个早晨
0 B6 l  l4 N, _( m% ^( Z正把太阳的头按下去
5 x# }! c/ L0 f; y一管无声手枪宣布了这个早晨的来临
一个比空盆子扣在地上还要冷淡的早晨
" }  \. q! j1 }! X6 X" ]% y门板上
8 r7 f+ O$ {) X% f" m. G6 `1 H一个故事中有他全部的过去
死亡，已成为一次多余的心跳
  d" {! a- P1 e9 Q% ]9 P, Y1 G+ h
  `- s% y7 w3 w7 e<>当星星向寻找毒蛇毒液的大地飞速降临
8 j: p2 @' b" M' ?# b( A6 k/ Y6 }- |时间也在钟表的滴嗒声外腐烂
* r' N. W& ?+ Q/ g5 d: ^耗子在铜棺的(锈)斑上换牙
4 t. ~: V/ c' p0 E3 q菌类在腐败的地衣上跺着脚
8 `4 w5 a1 O/ Y; e; `" Z4 I% t蟋蟀的儿子在他身上长久地做针钱
还有邪恶，在一面鼓上撕扯他的脸
: |; q4 S- ]  a& \( l! l他的体内已全部都是死亡的荣耀
2 x5 k( x5 E5 \5 c& T/ X全部都是，一个故事中有他全部的过去

<>一个故事中有他全部的过去
) a5 k: g2 }0 _. M) y第一次太阳在很近的地方阅读他的双眼
$ v! q: y( ]+ F' q+ l' A* U/ p+ l更近的太阳坐到他膝上
一个瘦长的男子正坐在截下的树墩上休息
太阳正在他的指间冒烟
" v/ B: q) L4 G每夜我都手拿望远镜向那里瞄准
直至太阳熄灭的一刻
一个树墩在他坐过的地方休息

<>比五月的白菜畦还要寂静
& ], t) W+ i  w4 a他赶的马在清晨走过
4 _! F& Y& d, N# ]9 {死亡，已碎成一堆纯粹的玻璃
, ~0 r) I5 {$ `! }太阳已变成一个滚动在送葬人回家路上的雷
而孩子细嫩的脚丫正走上常绿的橄榄枝
而我的头肿大着，像千万只马蹄在击鼓：
与粗大的弯刀相比，死亡只是一粒沙子
所以一个故事中有他全部的过去
/ ]# o. ]" V; Z9 }, Z, K于是，一千年也扭过脸来——看