横跨太平洋我爱人从美国传信来:
; k" {: ~* K; j“那片麦子死了——连同麦地中央的墓地”
% I( M2 { q( \+ F2 C2 o- k这是一种手法——等于
6 m. @, ?4 Y: N+ r往一个男人屁股上多踢了一脚7 _9 R, t! h/ `: w# a# O ~+ @
就算盖了邮戳
1 k+ J( b* e1 n- B# K一共44美分
. F4 L6 Y1 J! s2 _% y( E3 A) c这景象背后留有一道伏笔
& `0 N4 C3 D$ j; j- }譬如,曼哈顿一家鞋店门口有一幅标语:
8 ^* W8 t( h) o, X7 w0 c: e“我们来自不同的星球”
6 z6 _$ q: F: t$ p或者,一块从费城送往辛辛那提的" } l+ x& J4 f) J
三种肤色的生日蛋糕上写的:9 p3 i% J5 n2 q8 t- l! ^7 _0 N, `
“用一个孩子愈合我们之间的距离”2 b2 I+ x, m1 q/ |+ N
这景象背后再无其他景象
( k0 G0 N8 ^- W \6 p( { u$ K推一的景象是在旧金山:# ? D. \0 V5 H J# d# }4 {
从屁股兜里摸出8 Z) Z0 y' _0 f9 Y. _
一块古老的东方的猪油肥皂
: F2 V$ Y" b2 E) S+ ]一个搀扶盲人过街的水手
, c5 W5 d5 h5 u9 k* p把它丢进了轰鸣的宇宙。
+ R8 \8 k( O B. j7 S! f/ F& a |
|