一个已进入民间文学的清代才子,某部
5 @) J+ o- q" L, k' s& r E大型字典的主持者,还用他的% m* O# ]$ l5 D0 ^% L& ^4 T
踪迹和事迹统治着他的祖籍,出生地,
2 t- T* l+ c' ~8 w$ l* F早期学术活动的场所。$ R$ ?( E8 m/ F( Q/ z1 O
在一片川地的中央,一个小山丘0 E R' `0 y2 A5 d, S* h4 q- K+ p
专门辟作他少年时的读书处。无论
( Y5 J$ r, V/ Q远看近看,都相当灵秀。! E- {( j& q, @9 K6 c
披满植被,石材构成小拱桥,
: F! w+ B+ B- r7 ?% ~台阶、走道在山上任意伸展,
3 b0 S" Q: _6 q. g0 l像几道黑烟,几株古柏腾空而起。, O% J5 N' Q% N2 a, { b7 V9 ^) }
原先那里只有几间瓦房,毁于近代。8 k& U+ p! g$ B# \1 b( }; D1 c
门框上每逢过年却仍被贴上红地浓墨对联,
- V; ~/ X- e5 ?- q$ U" ?成为相机取景的绝佳点缀。
/ R+ s* J6 ]& v9 q3 v2 x另一边,一个新修的纪念馆连接着雅致的. T/ q- x: y. u
庭院。他的八世娣孙在此工作。% g b8 H. A' A8 v+ G
平日的访问量为零。多的时候可以
. h! ]3 |9 @- Z来几辆大车。因为在远祖时代,* I. s7 B5 \2 `- T: a
越僻静的乡村越比城市高贵。, j& y& b: F+ U
/ N7 v2 ~7 s/ W( `8 Y/ [: x这使他那位远祖到老都长着
@3 ]# n) L& a怯弱呆板的娃娃脸,完全不是. H! n' ~, p/ N
馆内悬挂的工笔肖像画的拙劣所致。
7 _, U1 m5 Q( x% w4 `旁边他的那位诰命夫人也墨线幽古,
- w3 _7 `. p3 t5 M脸色蜡黄,恰当地传达出遗像的9 ~/ t: j) i9 I* I0 H
死亡气息。横幅手迹7 P l2 \( j W7 p- ?3 _
字体纤弱,毫不怀疑地套用前人的视角,* o4 s: Z- r& B, p1 V
描摹川地里的风光及农耕图景。3 Z6 c9 w8 `8 R& J3 o
他浩瀚的书卷已无从搜寻,0 q8 ?0 p2 V o, B
博古架上摆着几本薄薄的佛经——消闲类书籍。
1 D2 \1 y2 N2 ^8 X8 s# U2 I纸张混浊,有着尘土般的颗粒度。' p& ?! G/ r [* k5 }
& ~( o2 l% V4 I6 q) a
转完一圈都不需傍晚到天黑。下来后,
: w+ y5 N3 f9 W" V! y3 |0 y$ s我发现这少年的诗歌是纯粹的5 z5 e, }- O4 ~2 g1 H- u2 Z7 [
现实主义,历代也只有这一种风格。
* A0 ]. n- g' U这整块地方仍只有农业。小河,村庄
+ @7 ~& \. K" n) M9 L% o的确抒情,并非我们轻浮,土地
* C5 ~- |6 E9 b$ G& |5 T9 {只像风景的要素。人也像,比如说,3 T+ Y8 |2 \" [# x. O l
古代大多数诗人出游时遇到的那类,让你4 q7 H- t/ r: a. d7 t! A
进屋借宿,出具腊酒腊肉。
, z8 ?& Y, k2 c他们都还储存已搞不清楚的记忆,
) m- h% ]/ g/ d. N0 F很容易把所有的话题都集中在这位先人身上。
' E7 E/ M n. h3 f9 e- C1 Q2 S6 k1 o: ~5 C! q
到夜深关于他的故事还讲不完。
/ U$ ~) y6 t+ h2 r4 P( U2 Z当我到屋后去解手,深不可测的漆黑 G# }5 C7 g# q+ `4 b! e
与寂静。空中略感雨意,一丛修竹微微摆动。
! D; U2 A+ t8 j _/ H早晨,我们就河水洗漱,铅云( B& M1 R5 [% a- T* F
过阵。整个川地显出了气韵。/ b$ Q) r! N# V C, E' T
我们迫不及待地出发,将" K) ~4 o4 S3 y" k3 z0 |+ H3 D; T
村庄人烟甩在身后。
5 H5 U# ~' \2 _3 G0 A这个早晨行走在山路间的清旷之感,
) b" u; }6 `$ p9 X惹人长啸,想起来让人神伤。
: |3 K+ \# g( u5 k/ g9 M+ ~" S, c |
|