今年秋天,你在一座人口多如沙粒的城市,
. h. L8 D6 {3 y3 u成为名副其实的异乡人。
" e& l7 F1 s* t- S& a5 ~6 I2 M熟人太少,你只能大多数时间在街上,0 l X9 b- W( a; X' Z5 _
以观看花里胡哨的建筑排遣内心$ \. @" a' R% k! K2 i& x
的孤独和空虚。你说:"百货商场
/ A& i! l' J( G4 v修建得像他妈的一座堡垒。"3 I$ B7 P/ I3 B3 U; Y, k7 u) Q
街心的雕塑如同喝醉了酒的出租司机。
2 R- A& |7 a( Z9 ]6 q) ~$ Q8 r4 ]6 K7 g% |# w! o2 x9 F6 h" [
对于你,最难捱过的是漫长的夜晚。虽然,
1 {8 L4 I i& c. H" B* b有很多酒吧开放,影剧院中; b1 N6 H3 o+ U( D
也在通宵放映电影,但能夜夜去吗?) @+ e, i7 _1 W- W
何况你的经济收入有限,光顾一两次可以,
- _& b3 f- A# P5 U- r+ h1 P; a多了,吃饭便成问题。如此,搞得你: S. n( |" u5 V: E. y9 f. F3 Z4 [8 R
现在十分痛恨夜晚。这种痛恨,* W" e& s0 P) s
甚至迁怒到了路灯,阴影下的树木,以及星星。1 F2 p8 h4 ^3 _, ]# D
, h+ O8 i# g# g* W) v你说:"路灯是没有名堂的玩艺,浪费电,
+ z1 u8 W8 p- s; _若隐若现的效果使人疑神疑鬼,+ l) J$ V- S8 _7 X2 C& }) m' d
担心会突然碰上打劫者。1 S8 i; C/ n n/ d. `' d6 n/ j% H8 o' a
既然夜晚就是黑暗降临,就干脆黑到底吧。* R( K! `7 P6 S+ R' I
黑得比地狱还黑。难道人
6 b1 R( C4 t8 m9 x: O到了地狱还怕什么?一群5 }6 L( i+ J* A& q) J! m
是鬼,一个也是鬼;鬼和鬼有什么区别?"
5 _- w/ O. D6 a9 y Q# X6 Q. X
u# {# @# X8 A H0 n9 H8 X2 Q你其实自己也知道这样长期下去不行。
) ~% }$ j J( [( h在给妻子的信中你写道:"人,: }6 [2 A1 Y! ]/ ?- }
一生中重要的是守在自己的城市。"
' f- o5 @$ V& |4 P- U) j/ L- c! v. X对灵魂最沉重的惩罚是什么?) [$ k9 X+ h6 g2 H. n# i
就是让它在不属于自己的城市漂泊。
/ R* }4 J" j3 M你如今已比任何时候都厌恶自己的肉体。
0 t O* H6 y: V* d- e6 k% Z你说:"因为嘴要吃,命要活,才有客居的悲剧。"+ a# r7 N k: ^5 f1 M1 r
|
|