一个老人的房间就像天体物理学上的黑洞,- C9 i2 X& [, ?
神秘而不可测估,( W _9 [, K$ G5 P
我偶尔走进去,望见他正一个人面对墙壁
0 b: f& L8 a" [$ _0 s+ w5 q喃喃说话,脸上笼着( u v4 ]: B4 D8 J# \- o9 U
布道的庄严。
' |9 D/ I) h: {( s0 q$ Y+ ^
' ]( q; i. g2 e, u+ s( A几年前,他亲手为自己打制下一口棺材,4 h6 n* u9 R- f
用最好的楠木。从此5 G% a6 e9 P1 R# Y; I! x
他摒弃了床。他告诉我:* ^& a! n$ D6 U6 H, J7 j4 e+ b
必须找到最和谐的睡姿,才能面对
# b! |* S0 v% Q4 {0 a5 R黑暗中窥伺的蝴蝶。) X, K4 b/ _# q1 V% u
* W9 Z7 `9 |% B6 E- ^一个深夜,我被屋内裂帛碎玉的声响所惊醒,
6 l3 k( S4 }! N. P+ |' m( o他掀开棺平面走出来安慰我:这是9 n. I3 w% f+ d0 c: }* R% A
木头在开花,时候
) ]' r% V" s- U% _5 ^9 Q/ Q就要到了!' P# I9 C9 h. n7 k
8 ?% [ z0 F% i) u( ^
仿佛他从我恐惧的事物深处听到了) d+ z2 G$ H) N! Z
更加庄严而宏大的召唤& m* D' i8 S0 b Q
! O/ C! t" R: R5 a& k4 h$ p! D: b( w
那挂满四壁的像片也被蓝色炭火
- e% e R1 p- m7 i* M. K/ x0 K* j凸现出来,他的孩子们站在虚无的远方
8 c* t$ a5 h' g; G! x; B向他微笑着,频频挥手
) l$ Y' a8 m& s1 E再见。
3 t2 q M5 ^, x( a9 W- g |
|