《一个人老了》

一个人老了，在目光和谈吐之间，
在黄瓜和茶叶之间，
像烟上升，像水下降。黑暗迫近。
: u* b7 r) i* j+ P在黑暗之间，白了头发，脱了牙齿。
像旧时代的一段逸闻，
3 s2 Z: q# D6 z! ]0 \像戏曲中的一个配角。一个人老了。
# Y5 ], A- ?+ Z2 q( o7 {3 G
( e7 b$ X$ v1 s- s' j; N秋天的大幕沉重的落下！？
" F6 c: d+ F: I$ T/ f; G露水是凉的。音乐一意孤行。
5 C! a( Q2 @! k4 m6 j他看到落伍的大雁、熄灭的火、
庸才、静止的机器、未完成的画像，
当青年恋人们走远，一个人老了，
飞鸟转移了视线。
" H) P. T2 g- \  Y
他有了足够的经验评判善恶，
但是机会在减少，像沙子
" f) o5 v& f% P3 m6 U9 O滑下宽大的指缝，而门在闭合。
一个青年活在他身体之中；
2 \. q' S8 W$ g0 L1 q他说话是灵魂附体，
他抓住的行人是稻草。
) G! o( P. T. Y' I, o" ~) B( b
" }4 L% F; t  B- k有人造屋，有人绣花，有人下赌。
生命的大风吹出世界的精神，
唯有老年人能看出这其中的摧毁。
# g" t# j* B$ b* K1 M% V一个人老了，徘徊于
$ x  C; A( e8 G3 k  Q8 U昔日的大街。偶尔停步，
便有落叶飘来，要将他遮盖。
& f9 L6 h2 G+ v; _( Q" m
更多的声音挤进耳朵，
像他整个身躯将挤进一只小木盒；
那是一系列游戏的结束：
4 Q5 q) x: b4 R, J) T4 A' K藏起成功，藏起失败。
0 n+ @4 Y# e% Q0 P3 _8 ]在房梁上，在树洞里，他已藏好
! @5 E3 h) \; b张张纸条，写满爱情和痛苦。

要他收获已不可能
+ T& ?/ f; }( B: p8 i6 R7 x要他脱身已不可能
: ~# u+ T- K! w" D
2 D4 ]# E, c2 h! q2 N- D一个人老了，重返童年时光
: D  c$ b) v1 B. U4 n+ T" l然后像动物一样死亡。他的骨头
已足够坚硬，撑得起历史
7 v2 `9 m  ?) L5 Z2 {让后人把不属于他的箴言刻上。
5 F  F8 h2 M+ W7 _# l! ?